健學(xué)校旁租了一間房子，為兒子陪讀；2年以后，蔣俐敏堅(jiān)持將兒子送進(jìn)一所普通小學(xué)就讀。

　　此后蔣俐敏想到，也許自己能開這樣一個頭，辦一家專業(yè)的自閉癥干預(yù)機(jī)構(gòu)。2003年春天，“星雨”成立，最初的5張課桌是從鄰近學(xué)�！疤浴眮淼�，租房子，找老師，取得相關(guān)部門支持，最困難的是，對自閉癥的所有干預(yù)工作都要從零開始……開辦后不久的星雨就遇到了SARS橫行，不少老師相繼離開。

　　蔣俐敏用“迷惘和無助”來形容當(dāng)時的感覺，有一段時間，她甚至?xí)r刻擔(dān)心“星雨”會關(guān)門。直到去年年底，“星雨”通過上海慈善基金會得到日本駐滬總領(lǐng)事館的一筆8萬美元的基建項(xiàng)目支持，修建了教室和孩子們的活動設(shè)施，情況才有所改善。

　　“星雨”現(xiàn)在有30個孩子，包括8個學(xué)齡班孩子和22個學(xué)前班的孩子。截至目前，已有180名3歲到6歲的自閉癥孩子在這里接受過行為干預(yù)，35%的孩子可以進(jìn)普通學(xué)校。

　　“星雨”現(xiàn)有的15名老師是為保證每天每個學(xué)生都有個訓(xùn)老師一對一教學(xué)，師資是蔣俐敏憂心的問題�！耙恍�專門學(xué)特殊教育的大學(xué)生并不愿意到我們這里來，我們這里的老師一個月工資才1000多，而且特別辛苦。”

　　就在上個月，蔣俐敏趕赴西安和天津，參加各種培訓(xùn)活動。在向記者描述“星雨”的性質(zhì)時，蔣俐敏用了“草根組織”這個字眼，她敏銳地感覺到，對自閉癥孩子的教育的延續(xù)性需要社會保障體系才能得以實(shí)現(xiàn)，一個機(jī)構(gòu)根本不能解決他們的社會發(fā)展問題。為此，她與一些自閉癥干預(yù)機(jī)構(gòu)結(jié)成了“心盟孤獨(dú)癥網(wǎng)絡(luò)”，決定主動向服務(wù)對象、員工和社會公開財(cái)務(wù)收支分類賬，并主動向其承諾為非個人所有的社會公益資產(chǎn)。

　　永不放棄

　　“我需要時間來準(zhǔn)備我的耳朵，我需要時間準(zhǔn)備我的眼睛，否則這個世界就是混沌的�！庇《茸蚤]癥兒童鐵托這樣描述自己的感受。

　　不能與社會交流是自閉癥患者的核心問題。他們不能將視覺、聲音、氣味、觸覺和味覺結(jié)合起來，在同一時間，他們只能通過單一模式來感知這個世界。自閉癥患者往往會選擇單一的感知通道，跟鐵托一樣，小洋選擇了聽。

　　在黃昏的暮色中溜著旱冰的小洋安靜享受他的快樂，六一兒童節(jié)那次活動中，其他小朋友弄破了氣球，發(fā)出的聲響讓小洋深為恐懼。他的聽覺比一般的孩子更敏感，他害怕家里的電話鈴聲，為此經(jīng)常把水澆在電話機(jī)上。他反向表達(dá)他的情緒，大笑并不意味他開心。

　　一些細(xì)小的動作會流露他的情緒，小洋聽見父母拌嘴時，會跑過去用小手將父母的手握在一起，小洋這個簡單的動作經(jīng)常讓蔣俐敏感覺“很慚愧”，心酸到掉淚，“想到孩子，我們又走到了一起”。

　　蔣俐敏喜歡“鉆研”自己的兒子：“他開始并不愿意我親他，他不愿意，我還是要親他”——這是為了幫助他建立對“母親”的認(rèn)知，直到他與母親逐漸建立不一般的依戀關(guān)系。發(fā)現(xiàn)兒子原來是喜歡音樂的，蔣俐敏就讓小洋學(xué)習(xí)鋼琴。

　　她始終用感恩的心態(tài)去解讀自己所遇到的難題，篤信孩子是恩賜，“上帝覺得你優(yōu)秀，才會把孩子交給你�！彼龑⒆约罕茸鰞鹤拥摹颁伮肥�”，讓自己幫助他去感知這個異彩紛呈的世界，這種感覺如何描述？這是永遠(yuǎn)不可能放棄的任務(wù)，“甚至覺得一天不管兒子就是犯罪”。

　　在母親陶玲(化名)的眼中，兒子駿駿就是跟其他的孩子“不一樣”：駿駿平時不聲不響，他的眼睛“老是穿過別人，從不與人對視”，他的耳朵“好像聽不見別人的聲音”，早晨起來做的第一件事就是把象棋、香煙盒、洗發(fā)水瓶、杯子等所有他能拿到手的物品一行行排列……

　　這個5歲的小男孩專注地陶醉于排列物品的過程，倘若陶玲不小心將兒子排列的順序打亂，這個家庭也許就會鬧翻天，駿駿回報(bào)的